Вакиф Нуриев: «Есть такие, что хотят в Союз писателей Татарстана ради бесплатного надгробия»

- Вакиф абый, ваша семья близко общалась с Мухамматом Магдеевым… Как это получилось?

- Моя мама была учительницей, 45 лет проработала в школе, преподавала в начальных классах, потом историю, немецкий язык. Она окончила Арское педучилище, там вместе с ней в одной группе учились Мухаммат Магдеев, Гариф Ахунов. Потом, после училища, с Гарифом абый она виделась во время встреч выпускников, а с Мухамматом абый общались ближе, мы дружили семьями. Мы земляки - он родился в соседней деревне Гөберчәк (Губурчак). Мухаммат абый ездил к нам. И в школу приезжал, ему устраивали встречи с жителями, и с папой они дружили. Мама, узнав, что он приехал к себе в деревню, брала гостинец и шла проведать. Обо всем этом я писал в своем рассказе «Мәһдиев һәм» («Магдеев и…»), который вышел в журнале «Казан утлары», воспоминания о нем также вошли в мою книгу.

- Каким вы его запомнили?

- Очень харизматичный, стройный. Думаю, женщины часто в него влюблялись. Красиво и складно говорил, имел отличное чувство юмора. Я учился в отделении журналистики (историко-филологического факультета КГУ - ред.), а он преподавал в отделении татарского языка. Жаль только, что мне так ни разу не удалось побывать у него на лекции. Мы с ним вместе выпускали стенгазету. У нас в факультете выходила стенгазета «Әдәби сүз» («Литературное слово»), и она обычно была огромной - на всю стену, примерно 15-20 метров. Он был главным редактором, а я его заместителем. Около четырех лет мы с ним проработали. И я многому у него научился.

- Например, чему?

- Расскажу случай. В сентябре мы собрались в университете на учебу, и надо было выпустить газету. Наших одногруппников отправили на картошку в деревню, а мы остались - нам было поручено подготовить новый номер. Но учеба только начинается, о чем писать? Чем заполнить эти 15 метров? Тут Магдеев придумал - принес большую статью, где собрал все события прошлого года. Что-то вроде отчета за прошедший год. Назвал так же: «Былтырның хисабы». Не знаю, как ему удалось все вспомнить, какие-то там детали, но написано было очень увлекательно. Например, он пишет: “Назип доказал, что в сутках 26 часов”. Назип Наккаш (Исмагилов) - тогда художник нашей газеты. Как доказал? Оказывается, для этого надо вставать на два часа раньше. Вот в таком магдеевском стиле, с юмором. Затем мы поехали в село Каратун Апастовского района к нашим одногрупникам. Взяли Тагира Махмутова с фотоаппаратом, он потом стал фотожурналистом… Приехали, вышли со всеми на поле, сделали репортаж. Помню, этот материал понравился Мухаммату абый. У нас каждой весной проходил конкурс среди студенческих газет, и наша всегда занимала в нем первое место.

«Смерть жены переживал очень тяжело»

- Каким был ваш отец, Вакиф абый?

- Папа - инженер-механик, фронтовик, всю жизнь работал в колхозе. Каждый год на “Бессмертный полк” выхожу с его портретом, в этом году еще позвонили с министерства культуры, позвали. Папа служил в легендарной десантной дивизии в Пскове. Есть групповое фото с войны. У всех гимнастерки на груди пустые, только у папы - две медали, вот это меня удивило... Жаль, не додумался спросить у него, какие это были медали. Он очень гордился, что 180 раз прыгал с парашютом. Уже в преклонном возрасте у него начала болеть тазовая кость, в 1991-м он умер. Я полагаю, что болезни его были последствием войны, от этих прыжков с парашютом. В самой войне от побывал всего полгода, но десантников после окончания оставили служить еще на семь лет. «Когда сказали, что все могут ехать, а мы остаемся на семь лет - мы просто застыли», - рассказывал папа.

- Большая у вас была семья?

- Двое детей - старшая сестра и я. Сестра умерла совсем молодой, еще в 1993 году. Ей было 34 года. У нее нашли тяжелую болезнь, очень неожиданно, мы даже не успели что-либо сделать.

- За пожилой мамой ухаживали вы…

- Маме исполнилось 90, лето прожила и в августе умерла. Пять лет была у меня. Мы нашей дочери Аиде построили дом в Салмачах, потом решили, что это далеко, и построили другой дом, уже в центре Казани. В последний год мама жила с дочкой в этом доме. Аида мне сказала: «Ее ведь и купать надо». Мама и сама в свое время нам много помогала с внучкой. Мама победила все болезни, встала на ноги. Все говорила: «Спасибо Аллаху, ничего у меня не болит». И однажды мне дочка звонит: “У бабушки температура поднялась до сорока”. Я туда приехал. Только зашел к ней - она скончалась.

- Что у нее было?

- Врачи говорят, у человека могут истощиться биологические ресурсы. Ничего не болело, вот так внезапно ушла.

- У вас есть внуки? 

- У дочери есть дети, слава богу. Внук Артур с пяти лет занимался хоккеем, недавно ему исполнилось восемнадцать. В этом году стал лучшим вратарем в Поволжье в своей возрастной категории. Второму внуку Ролану 10 лет. У меня еще есть сын, ему тридцать один, живет со мной.

- Женить его не хотите? 

- Жениться он еще не торопится, как и его друзья, они же все уткнулись в компьютер. Что за привычка у нынешней молодежи, не понимаю я… Окончил исторический факультет в университете, занимался созданием роботов, сейчас в связи со спецоперацией попал под сокращение.

- Сами во сколько женились?

- В двадцать два. С женой Лейлой прожили 34 года, она умерла семь лет назад.  

- Тяжело было пережить ее смерть? 

- Очень тяжело. Это случилось так неожиданно. Пришла с работы, настроение было не очень хорошее, поужинала. Ночью проснулась от болей, вызвали скорую, увезли, я поехал с ней в РКБ. У нее был камень в желчном, один большой, врачи говорили, что надо удалять, она собиралась, но не успела. Случился приступ. Если бы своевременно сделали операцию, может быть, удалось бы спасти. Очень больно осознавать это. Ее оперировали четыре раза, из одной операции выносят, уводят на другую. Потом поражение поджелудочной железы, это стало причиной смерти. В больнице пробыла три месяца.

- Где она работала?

- На том месте, где сейчас здание Татарского конгресса, был детский садик. Она была там заведующей. Была сильным человеком. Рано потеряла маму, отец ушел. Хоть и сирота, нашла в себе силы получить образование. Она была казанской.

«Литературной критики нет, юмор и сатира “при смерти”»

- Вакиф абый, посмотрела вашу биографию, оказывается, где вы только не работали, ну почти во всех наших журналах и газетах. «Сәхнә», «Салават күпере», «Идел», сейчас вот «Казан утлары»... По какому времени больше всего скучаете?

- «Яшь ленинчы» (газета “Юный Ленинец” (1924-2004), предшественник газеты “Сабантуй” - ред.). В начале 80-х мы молодые, только что окончившие вуз, и у нас собрался такой интересный коллектив. Главный редактор - Роза Туфитуллова. В те годы наша редакция напоминала второй Союз писателей - все были у нас. Зульфат, Мударис Аглям - его не могли взять в штат, он любил свободу. Работали вместе с Гусманом Саде, Ниязом Акмалом, Эльсом Галеевым, Раисой Яхиной, Саимой Ибрагимовой. Из редакции “Чаян” (“Скорпион”) спускались Фаиль Шафигуллин и Магсум Хузин. Приходили Сибгат Хаким, Наби Даули, Нури Арслан. Старшие как-то по отечески опекали нас, наставляли, а мы, молодежь, относились к ним с уважением. Публиковаться с художественным произведением в этой газете уже считалось престижным, требования были высокие. Это была хорошая, веселая пора.

- Наверное, это ностальгия по молодости? 

- Видимо так, Лилия. Писатели для нас были великие личности. Помню наши беседы с Наби Даули, с Ильдаром Юзеевым общались до последних его дней. Они обладали человеческой простотой, но спустя годы, возвращаясь к тем временам, начинаешь понимать степень их величия. И сегодня у нас есть хорошие писатели, сильные журналисты, их тоже надо воспринимать с уважением.

- Вакиф абый, есть у нас сейчас писатели их уровня? Кто войдет в учебники литературы?

- Сильные произведения есть. Очень помогают выявлять талантливых авторов литературные конкурсы. За последние 4-5 лет мы провели несколько конкурсов, при поддержке «Татнефти», министерства здравоохранения Татарстана, комиссии по сохранению и развитию татарского языка, был конкурс к 75-летию Победы. Они стали источниками, питающими наш журнал. Были солидные премии, есть стимул писать, пришли сильные произведения.

- Разве все хорошо сейчас у нас в татарской литературе? Есть ведь и проблемы.

- Конечно. У нас сейчас никто не пишет литературную критику. Раньше были люди, которые читали, анализировали, рецензировали все, что появлялось в национальном литературном пространстве - Гази Кашшаф, Рафаэль Мустафин, Мударис Валиев, Фарваз Миннуллин, Мансур Валиев. Фарваз Миннуллин рецензировал каждое произведение Мухаммата Магдеева. В журнале «Казан утлары» был целый отдел критики. Сейчас критику пишут единицы. Рафикъ Шарафиев, Талгат Галиуллин иногда пишут, но на самом деле этот жанр потихоньку умирает.

- Писатели болезненно относились к критике? Обижались?

- Это естественно. Раньше критик мог прямо сказать писателю: «Почему ты так написал?». Шайхи Маннур, и другие - говорили прямо, бывало, в знак протеста уходили с заседания… Сейчас я наблюдаю одну не очень приятную вещь - писатели не читают друг друга. Выходит хорошие произведение - звоню автору, спрашиваю: «Кто-нибудь отозвался, сказал что-нибудь?». Нет, говорят, никто не звонит. Понятно, не критикуют, но можно же что-то хорошее сказать, но и этого не делают, не считают нужным. Автор пишет, выходит его произведение, но какого-то отклика не получает. 

- Чего еще, по-вашему, не хватает нашей литературе? 

Нет жанра юмора и сатиры. Его нет ни в журналистике, ни в литературе. Жанр фельетона умер. В свое время журнал “Чаян” на нем только и держался. Сегодня мы еле из последних сил ведем рубрику юмора, сатиры. В 2012 году сделали конкурс «Яңа базар», и с тех пор юмористические вещи к нам в журнал не поступают. Почему так, интересно? Жизнь тяжелая? Люди закрыты, заперты в себе? Но ведь юмор был даже в годы войны.

«Человек хотел в союз ради ради бесплатного надгробного камня»

- Сильно редактируете тексты?

- Приходится довольно сильно. Были времена, когда писатель и редактор работали в тесном взаимодействии. Я сам не застал эту пору, но говорят, что Амирхан Еники, Мухаммат Магдеев, Гумер Баширов, Аяз Гилязов и другие отстаивали каждое слово в тексте. Если редактору что-то не нравилось, и приходилось менять какое-то слово, то он звонил автору, спрашивал разрешения, согласовывал с ним. Сейчас не так. Я не вижу такого чуткого отношения. Сегодня приносят такое - половину надо сокращать. Три года назад, когда я вышел в отпуск, уже на второй день с утра с работы звонит девушка. «Вакиф абый, приходи, верстаем роман, надо сократить 200 страниц». Если такой объем выкидывать, сами уж представьте, что это за роман. Я пришел, звоню автору. Сокращать произведение писателя без него самого - это ведь как отрезать ему руку. А автор говорит: «Делайте с ним что хотите, сокращайте как хотите, только опубликуйте». Вот такое отношение. Камиль Каримов рассказывал, как один автор принес незаконченное произведение. Камиль ему говорит: «Допиши, потом принесешь». А тот: «Да ладно, сам как-нибудь допиши» и ушел. Не все такие, конечно. Есть и те, кто чувствует ценность каждого слова, знает вкус творчества.

- Есть молодые поэты?

- С давних пор в литературу поэты приходили группами. Одна волна - это Равиль Файзуллин, Гарай Рахим, Ренат Харис. Другая - Ркаиль Зайдулла, Лаис Зулькарнай, Лябиб Лерон. Сейчас вот молодое поколение - Рузаль Мухаметшин, Лилия Гибадуллина, Йолдыз Миннуллина, Фаниль Гилязов… Неизвестно, когда придет следующая. Тут пауза может быть и длиннее. В то же время прозаиков среди молодых мало - Рустам Галиуллин, Ландыш Абударова, Айсылу Имамиева. Но я вижу, что молодые поэты пробуют себя и в прозе, и меня это радует. Рузаль Мухаметшин, например, победил в конкурсе со своим рассказом “Лалә”. Сейчас вот читаю повесть Лилии Гибадуллиной.

- Вахит Имамов в одном из интервью сказал: «Некоторые писатели сразу после вступления в союз перестают писать». Вы тоже замечали такое?

- Вот каталог, где имена 360 писателей. Надо нам, например, человека, чтобы сходил на встречу с детьми в школу, известного писателя - отправить некого! Этот болеет, другой живет не в Казани, кто-то совсем пожилой, этот никому неизвестный… Я сам шесть лет работал заместителем председателя союза писателей, и проходил все это.

- Если перестают писать, то почему?

- Зависит от того, с какой целью они приходят в союз. Зульфата Хакима, например, долго уговаривали вступить в союз, сам он не просился. А сейчас многие прямо очень хотят. Как-то, когда я работал в союзе, пришел старичок из Дрожжановского района. Взвалил мне на стол гору своих книг. Качество, конечно, такое себе, непонятно даже, кто их читал - видимо, писал и писал. Я ему: «Бабай, зачем тебе союз, видишь, сколько ведь уже написал». А он: «Мне сказали, что членам союза надгробие ставят бесплатно». Вот его цель! Много таких, кто вступив, угасают, уже не пишут. Может быть, боятся не соответствовать уровню, мол, к члену союза требования выше? Или вступили, этим удовлетворились и думают, что больше работать уже не надо?

- Многих, наверное, погубило и пристрастие к алкоголю.

- Мне кажется, талант полностью не выведешь. Пьянство - это трагедия нашего поколения. Какому-то из поколений выпала война, какому-то - голод, а нашему - алкоголизм. Он стал проникать в деревни после войны и в годы нашего детства укоренился. Тогда прилавки магазинов пустые, и водка дефицит. В деревне в клубе если ты пришел под градусом - ты уже король. Все такие: «О-о, где взял, где нашел?». Вот так оно вошло в моду…

«Сказала, что трижды была замужем, работала в Москве стриптизершей»

- Как вам без женщины удается вести свой быт? Не сложно? 

- Что поделаешь, приходится. Готовить научился. Жена была жива - кроме яичницы ничего не умел делать. А сейчас, что только не готовлю… В эти выходные сходил на рынок, купил головы форели. Хорошенько почистил, сварил вкусную уху, там у меня около двух десятков ингредиентов! Не найду дома хоть одну приправу - не успокоюсь, пока не схожу в магазин и не куплю ее. Сначала иду на рынок, выбираю мясо. Люблю ребрышки, мяса кладу много. Внуки мой суп по две тарелки съедают. Печень жарю, котлеты, гуляш, блины пеку… Получается вкусно, потому что все делаю основательно. Вообще, говорят же, мужчины - лучшие повара.

- Вы очень влюбчивый человек, Вакиф абый?

- Да, очень. Вот у вас тоже глаза очень красивые, и взгляд такой таинственный…

- С возрастом чувства тускнеют?

- Вот не особо. Все еще чувствуешь себя так же, как и в молодости. Потом смотришь в зеркало и говоришь: «Не глупи». Но, оказывается, чувство влюбленности куда-то вглубь убрать и запирать и не хочется.

- Говорят, что вы влюбились в одну очень красивую девушку.

- В кого, интересно?

- Зовут Диана…

- Ааа… Ей - 33, мне - 63. У нас 30 лет разницы в возрасте.

- Как вы познакомились?

- Это было в тот год, когда умерла моя жена. Я в черном плаще иду по улице домой, хмурый был день, с неба капало. В то время я ходил подавленный, голова всегда опущена… Утром встать, пойти куда-то - еще как-то получается, а вот по вечерам возвращаться домой… Тоскливо, тяжело. Зашел куда-то, купил полбуханки хлеба, несу. Между Проспектом Победы и Фучика есть участок, заросший сорняком, деревья еще растут, и тропинка. По ней идет девушка, неторопливо так, будто пританцовывая. Почему-то я на это разозлился - что за беспечность, мало ли кто тут может ходить, а вдруг я маньяк какой-нибудь. И когда я стал ее догонять, она внезапно повернулась, будто приготовилась нападать. Познакомились. Мне тоже хотелось выйти из своего тяжелого состояния, позвал ее в ресторан «Марокко». Она рассказывала, что три раза была замужем, работала стриптизершей в Москве. Мне понравилась ее прямота, что ничего не скрывала. Потом мы зашли в цветочный магазин, она попросила купить ей одну лилию, я купил три. С этого началось…

- Какая она? Красивая?

- Если взять в целом, все у нее пластика. Сама мне рассказывала, что нос делала в Израиле, губы - в Испании. В разные дни цвет глаз у нее был разный, видимо, меняла линзы. Долго не мог привыкнуть, что она постоянно выглядит по-разному.

- Долго встречались?

- Ну как назвать эти встречи… Она младше моей дочери на семь лет, это уже не были серьезные отношения. Общаться и сейчас общаемся, каждый день пишет смс с пожеланием доброго утра, вот и сегодня написала в пять утра. Изредка встречаемся. Пришла на 100-летие «Казан утлары», бывает в редакции, приходила ко мне на дачу. После смерти жены полтора года я был в состоянии депрессии, она меня вернула к жизни, зажгла, стала украшением моей жизни. Очень благодарен Дие (Диа - так ее называет Вакиф абый - авт.) за это. 

- Влюбились в нее?

- Наверное, нет, 30 лет - разница довольно большая. Ренат Ибрагимов, вон, тоже внезапно ушел, а думал, что впереди у него еще целая жизнь. Дети один другого меньше, жене сейчас тяжело. Наверное, самое оптимальное - разница в 10-20 лет.

- Не хотели бы снова жениться?

- Встретил бы хорошую женщину - женился бы. По религии так и надо. Мне хазрат один сказал: «Ты должен был задуматься о женитьбе уже по дороге с похорон, религия не одобряет безбрачие». Думаю, это верные слова.

- К свахам не обращались?

- Много раз предлагали, хотели знакомить. Часто это были женщины религиозные, покрытые. Я согласен, мы должны держаться религии, но я пока не готов к этому.

- Вакиф абый, настоящая любовь бывает лишь одна в жизни?

- В сердце человека всегда должно оставаться место для любви. Вот бы она появлялась нежданно, хоть откуда…

СПРАВКА 

Вакиф Вакилевич Нуриев — татарский писатель, журналист, заместитель председателя Союза писателей РТ (с 2007 года), заслуженный работник культуры РТ, лауреат литературных премий имени Абдуллы Алиша и Фатиха Хусни.

Родился 17 августа 1958 года в селе Сеҗе (Сиза) Арского района ТАССР. В 1975 году поступил в отделение журналистики КГУ. На пятом курсе начинает работать сотрудником в редакции газеты «Яшь ленинчы» (сейчас «Сабантуй») . Окончил вуз в 1980 году. В газете «Яшь ленинчы» работал в должностях ответственного секретаря, затем заместителя главного редактора. В 1987-1990 годах - заведующий отдела политики в Татарском книжном издательстве.

В 1990 году его пригласили в редакцию только что учрежденной газеты «Шәһри Казан». Там работал сначала редактором отдела, с 1995 по 2000 год - заместителем главного редактора. Позже занимает аналогичные должности в журналах «Салават күпере» и «Сәхнә».

В 2007-2013 годах - заместитель председателя союза писателей РТ.

С 2013 года - редактор отдела в журнале «Казан утлары», ответственный секретарь, заместитель главного редактора.

Вакиф Нуриев — автор пяти книг.

Автор: Лилия Загидуллина, перевод с татарского
Источник: intertat.tatar