Началось с курая
В двадцатые-тридцатые годы имя этого артиста было у всех на слуху. Его пению рукоплескали повсюду – в далеких становьях кочевников, в скромных сельских клубах, в роскошных залах столичных театров. Затем память о Газизе Альмухаметове, любимом певце татарского и башкирского народов, была надолго вычеркнута из истории нашей культуры.
Блестящий вокалист, талантливый композитор, неутомимый исследователь и педагог Газиз Салихович Альмухаметов родился в 1895 г. в деревне Мораптал Стерлитамакского уезда Уфимской губернии. Младший сын в большой бедной крестьянской семье, он с малых лет был вынужден зарабатывать себе на жизнь. Зимой, как и все дети, учился в сельском медресе, а летом пас общинное стадо посреди бескрайнего великолепия башкирских лугов и степей. У любого пастушка, как известно всегда есть два постоянных друга: свирель да незатейливая мелодия.
Вот и Газиз часами наигрывал на курае древние напевы, услышанные им от взрослых односельчан, уносясь в своих мечтах в дальние края, к удивительным людям и событиям. Детские мечты иногда сбываются.
Фото из книги Миляуши Идрисовой "Газиз Альмухаметов: Статьи. Воспоминания. Документы" (Уфа, 2008)
И тогда он запел
В 1909 г., когда Газизу едва исполнилось четырнадцать лет, старший брат Абдрахман забирает его с собой в Ташкент, надеясь обучить там мальчика торговому ремеслу. Однако приказчик из него не получился. То ли заскучав от однообразной работы в купеческих конторах, то ли затосковав по родным местам, Газиз вдруг неожиданно для себя запел.
Да так искусно, что окружающие его люди были просто поражены. В красивом и чистом голосе юноши сливались в одно целое невыразимая печаль и бьющая через край нежность. Это был голос, как нельзя лучше подходивший для исполнения протяжных татаро-башкирских песен с их вычурным звуковым орнаментом, непростым эмоционально-философским содержанием. В 1913 г. Альмухаметов впервые выступил на сцене местного клуба, а уже через год полностью посвящает себя концертной деятельности. Его сольные гастроли проходили по всей территории Российской империи – он с успехом выступал в Средней Азии и Сибири, на Урале и Поволжье, в Москве.
Фото из книги Миляуши Идрисовой "Газиз Альмухаметов: Статьи. Воспоминания. Документы" (Уфа, 2008)
Грустно-веселый тандем Бабича и Альмухаметова
Причем куда бы ни приехал артист, везде он изучал народные обычаи, записывал образцы песенного фольклора, стремился разнообразить свою программу. Например, вошли в историю уфимские концерты 1917 г., когда в течение нескольких вечеров Газиз Альмухаметов выступал вместе с легендарным поэтом Шайхзаде Бабичем, мастерски владевшим жанрами сатирического и юмористического стиха.
Вот что вспоминал об этих концертах писатель Сайфи Кудаш: «Если бы Бабич и Альмухаметов проводили отдельные вечера, − писал он, − то никогда бы не добились такого успеха как при совместных выступлениях. Поэтому что они необычайно дополняли друг друга. После песен Газиза на зал опускались облака грусти, но весельчак Бабич своим смехом быстро разгонял их. И наоборот. Взбудораженная юмором Бабича публика приходила в благоговейный трепет после печальных песен Газиза».
К этому времени Альмухаметов становится самым популярным исполнителем среди первого поколения национальных вокалистов. Пресса тех лет, пытаясь разобраться в секрете такого успеха, в первую очередь указывала на бережное обращение певца с народной песней. Он подбирал в свой репертуар лишь те произведения, которые заслуженно считались «жемчужинами» фольклора: «Гульназира», «Сакмар», «Ак каен», «Зульхижа». При этом вовсе не стремился как-то «облагородить» их – изменить ритм, слова, мотив. Он пел их так, как веками поют где-нибудь в забытом Богом ауле.
Сидят в первому ряду: Ш.Бабич, Г.Альмухаметов. Стоят, слева - Сагит Сунчелей, Шариф Сунчелей, Вали Хангильдин. Уфа, 1917 год. Фото из книги Миляуши Идрисовой "Газиз Альмухаметов: Статьи. Воспоминания. Документы" (Уфа, 2008)
«Он оплакал гибель тысяч людей в классовых сражениях»
Один из критиков середины двадцатых годов писал: «Когда слушаешь пение Газиза, перед глазами встают герои древних легенд, и совсем забываешь то, что сидишь в театре большого города, по улицам которого мчатся трамваи и автомобили. Под воздействием его песен переносишься в башкирские степи, под их небосклоном, расцвеченным синим маревом, видишь волнующиеся на ветру темные травы и белый ковыль, … слышишь улетающие вдаль мелодичные звуки курая». Но не в одном лишь пении проявился художнический дар Газиза Альмухаметова. К началу двадцатых годов относятся его первые композиторские опыты. Современной публике известно, пожалуй, одно-единственное сочинение музыканта – песня «Качаются лодочки» (слова Н. Рахматуллиной). Между тем среди десятка оригинальных композиций певца выделить одну, создание которой, наверное и предопределило дальнейшую судьбу Альмухаметова. Это песня под названием «Зловещий ветер». Она была написана совместно с поэтессой С.Бикчуриной и посвящена послеоктябрьской трагедии народа. В ее мелодии композитор воплотил всю свою печаль по разоренным гражданской войной селам и городам Отечества, в ней он оплакал гибель тысяч людей в классовых сражениях, всех тех, кто не вынес последствий разрухи и ужасного голода 1921 г. Безусловно, это был не только творческий подвиг, но и по настоящему честный и смелый поступок гражданина.
Конечно, Альмухаметову, как впрочем, и другим представителям молодой татарской интеллигенции порой не хватало добротного образования, элементарных условий для творчества, но все трудности преодолевались фантастической одержимостью, неустанной работой во благо национальной культуры. Результаты же были ошеломляющие.
Постановочная группа оперы "Сания" , Казань, 1926 г. Сидят (слева-направо): Газиз Айдарский, Сара Садыкова, Султан Габаши, Александр Литвинов, Газиз Альмухаметов, Зинаида Чарушина, Исмагил Илялов. Стоят: Юлий Муко, Хасан Мустафин, Ахат Хисамов. Фото: sarasadykova.su
«Надо ехать в Казань…»
Осуществлялись мечты, которые еще совсем недавно казались несбыточными. Именно Газиз Альмухаметов стал инициатором создания национальной оперы. По свидетельству музыканта И.Илялова, в 1920 г. певец находился на гастролях в Баку. Уже в то время азербайджанская музыка имела довольно развитые профессиональные формы (достаточно вспомнить замечательные произведения У. Гаджибекова). Газизу здесь предложили сыграть роль в одном из музыкальных спектаклей, после участия в котором он буквально загорелся идеей создания татарской национальной оперы.
Вернувшись в Ташкент, он немедленно находит единомышленников, пишет либретто, подбирает для него народные мелодии и готовит к постановке спектакль под названием «Сания», премьера которого состоялась в 1922 г. Зрители, в общем-то, тепло встретили это представление. Но деятели татарской культуры, жившие тогда в Ташкенте (кстати, был там и К. Тинчурин), во время обсуждения спектакля посоветовали автору: «Ты, Газиз, начал большое дело в татарской музыке, однако настоящая опера не может быть такой примитивной, для нее надо специально музыку писать, да и либретто должно быть более глубоким по содержанию. Поэтому один ты с этим грандиозным делом не справишься, тебе надо ехать в Казань, встретиться с композитором Султаном Габяши…». Осенью 1922 г. Газиз отправляется в Казань, встречается с Габяши и посвящает его в свои планы. Но тот отказывается от этой затеи, заявив, что опера «не делается составлением в ряд 10–15 мелодий». Казалось, что на мечте артиста на этом можно было поставить крест. Но победило завидное упорство Альмухаметова.
Газиз Альмухаметов, Мажит Гафури, Исмагил Илялов, Султан Габяши на отдыхе в Ижминводах. 1928 год
Первый башкирский марш
Совершенно не отчаиваясь, он через год, уже прочно обосновавшись в Казани, наконец-то добивается согласия от Габяши на участие в совместном написании оперы. Свою помощь в гармонизации и оркестровке мелодий предложил русский композитор В. Виноградов. А уже через два года пятилетие государственности Татарстана отмечалось премьерой первой татарской оперы «Сания», в которой Г.Альмухаметов с успехом исполнил одну из главных партий. Символично, что этот дружный и поистине интернациональный коллектив, кроме второй оперы «Эшче» (либретто М. Гафури), написал и первое в башкирской музыке произведение для духового оркестра – «Марш к 10-летию Башкортостана», долгие годы являвшееся своеобразной «визитной карточкой» этой республики. Газиз Альмухаметов не оставлял и концертную деятельность. Стараясь не изменять давним привычкам, колесил с различными концертными бригадами из одного конца страны в другой. Но, возвратившись в Казань, держал двери своей квартиры открытыми, ожидая скорого прихода друзей. Здесь порой стихийно начинались и проходили импровизированные музыкально-поэтические вечера с неизменными их участниками – композиторами С.Сайдашевым и С.Габяши, гармонистом Ф.Туишевым, поэтом Х.Такташем, певцом С.Айдаровым. Это был один из самых радостных и плодотворных периодов в жизни Газиза. Он много учился, брал уроки академического вокала в Восточном музыкальном техникуме, участвовал многочисленных экспедициях, изучал народное песенное наследие. Так, например, с композитором В.Виноградовым впервые в истории опубликовал отдельными изданиями ряд образцов башкирского музыкального фольклора. Весомым было участие Альмухаметова и в популярных теоретических дискуссиях. К концу двадцатых годов он стал широко известен не только как самобытный и талантливый исполнитель, но и как композитор, исследователь и педагог. Его по праву считали своим учителем наши певцы Галия Кайбицкая, Асия Измайлова, Наиля Рахматуллина.
Мажит Гафури, Мастура Файзуллина, Зухра Гафури, Газиз Альмухаметов. Уфа, 1933
«Приглашаем в Уфу»
А в 1929 г., учитывая эти заслуги и многолетнюю творческую деятельность, правительство Башкирской республики присвоило Альмухаметову почетное звание народного артиста. Вскоре из Уфы последовало официальное приглашение помочь «музыкальному строительству» в Башкортостане, и в 1931 г. Альмухаметов покидает Казань. Вернувшись в родные края, певец сразу же принялся за дело. Скоро ему удается решить множественные насущные проблемы.
В республике не хватало педагогических кадров, в местном музучилище практически отсутствовала башкирская и татарская молодежь, естественно не могло быть и речи о профессионализации музыкального творчества. Альмухаметов начинает с основ. Заботится о научной и методической литературе, при составлении учебных планов и программ обращается за помощью к русским и татарским композиторам. Он добивается правительственного решения о вызове из Казани С.Габяши, спасая тем самым лучшего друга от неминуемого ареста в Казани. И теперь они вместе совершают длительные командировки в отдаленные районы Башкирии в поисках одаренных юношей и девушек.
В училище организуют национальные классы, готовятся будущие студенты Московской консерватории. Благодаря усилиям Альмухаметова стала реальностью идея создания при консерватории башкирской оперной студии. Газиз Салихович искренне радовался успехам молодых, но на душе у него было неспокойно. Как художник, порожденный народной стихией, он чувствовал приближение худших времен в искусстве. Известный тезис о культуре, национальной по форме, социалистической по содержанию, вызывал у него решительный протест. Свои во многом противоречащие официальным установкам взгляды музыкант изложил в книге «Борьба за башкирскую музыкальную культуру», вышедшей в 1933 г. Автор, наверное, и сам понимал, что перешел в ней опасную черту, но иначе поступить не мог. В НКВД досье на певца становилось все более объемистым.
Первая концертная бригада, организованная Альмухаметовым. Фото из книги Миляуши Идрисовой "Газиз Альмухаметов: Статьи. Воспоминания. Документы" (Уфа, 2008)
«Певец кулацких настроений»
Ему не могли простить оплакивание горькой участи татаро-башкирского крестьянства, вызовом казался и сольный репертуар любимого народом исполнителя, который почти полностью состоял из древних, а значит, «отживших» свой век произведений, и уже совсем опасным преступлением, по мнению органов, явилась его публичная теоретическая защита национального своеобразия в музыке. Трагический финал был предрешен. На страницах печати появились заранее приготовленные обвинения, в которых Альмухаметов объявлялся «певцом кулацкий настроений». В 1936 г. он, как будто прощаясь с городом, где начался его творческий путь, проводит большие гастрольные концерты в Ташкенте.
А еще через год Газиза Салиховича не стало. Говорят, что его арестовали прямо во время концерта, когда сцена была завалена цветами, а ничего не подозревавшие слушатели восхищенно аплодировали. Зловещий ветер, чью страшную силу когда-то проклял певец, настиг его самого. Он принес ему пытки и казнь в сталинских застенках. Настиг, но не сломал.
Газиз Альмухаметов и Султан Габяши. Уфа, 1937 год
Радик Салихов
